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KAREL TEIGE: 


* 

Jablka jsou zralá. 

Tenkrát jste stála, 
košatou pod jabloní. 

Jak zvoní 
váš hlas, 
váš smích! 

*r 

Slunce západu ve větvích 
zářilo, zpívalo; 
krásný byl podvečer, 
mé srdce zpívalo, 


krásný byl podvečer 
po krásném odpůldni, 
sto dní už minulo 
uplyne tisíc dní 

a v stromech jeseně slunce svítící 
uzří mne^po letech na skále strmící, 
a na tu horu 
spolu už nepůjdem. 

Pryč je náš sen. 


KAREL VANĚK: 

O JARU. 


O jaru zpívá se slavíky básník 
a ženy a áŠně a ulice celá, 
která se večerem roztesknila, 
a nebe s anděly a bohem. 

Slavík v naší ulici 
jezdí po elektrickém drátě 
a zpívá: Na stokrát tě, 
jaro, zdravíme. 

A v lesích pláče mech a vodopád 

a skály a vítr na horách 

kvílí touhou, slzami pláče prvosenek. 


Pak dívka k večeru stojí a češe si vlasy, 

které jsou vlnivé jako ty lesy 

daleko, daleko v jaru; 

a myslí na slunce a víno 

při zelených večerech 

za únavy růžových nebes. 

Ale to není žena: 
jaro je veliká, válící se žena, 
když krev je uvolněná, 
těžká, bílá a modrá a němá 
žena je jaro, 

o níž se slaviky zpívá svět. 


LUISA RO VENSKÁ: 

ZAPLAKAL. 

(T. K.) 


Ten zimní klid, jenž zdál se 
bez poesie, tak chudým být 
a nutil zkřehlé ruce v pěsti zavírat 
a nehty v srdce zatnout — 
se provalil v slzu — 
konečně jednou! 

Za to, že mračna šedá zazpívala, 
zabělel ledovatý sníh 
a okna vypila své stíny — 
za to, že neumřelo ve mně poslední — 
dík za tu slzu, skanulou 
konečně jednou! 


Sentimentální písně 
nebyly frází ten večer 
a slova jich chudá 
nebyla banální — 

konečně iednou! 
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SAMOTA. 


Jest třeba žlutých dálek, 

by tesknota se připlížila chladným stínem, 

kol nohou ovila své ruce polypí 

a hlavu strhla na ňadra 

a ruce k bokům přitiskla 

a opila mě' krví těla vlastního 

a opila mne vlastní krví mou. 

Jest třeba žlutých dálek, 
jež soumrak vleče po sněhové pláni, 
by smutek stisk mi skráně 
a zachytil můj dech 

a vrátil mi jej zas, tak suchý a tak horký 
a rozestřel bez vlnění a hladce 
po celé délce mojí samoty svůj plášť, 
bych viděla, jak bez konce se táhne 
a kolik krve mladé ženy vypije, 
než zkvete rudými a navlhlými květy. 

Jest třeba žlutých dálek, 
těch nedohledných plání sněhových, 
bych poznala, jak teskno mladé bříze, 
jež opuštěna sní ve temné strži, 
když jarní míza vyráží jí puky, 
ty bez slunce se bledě rozvíjejí 
a hasnou pak a nevydají plodů. 

. í , 


BRATŘÍ VAŇKOVÉ: 

STUD. 

(Tabák.) 


Stáli jsme ve frontě před trafikou. Byl večer 
blátivé zimy. Studené kapky deště stékaly úskočné 
za krk. Dívali jsme se na zelené světlo plynové 
lucerny, které kmitavě osvětlovalo jednotvárné římsy 
činžáků vinohradské ulice. Naslouchali jsme ho¬ 
vorům svých soudruhů, čekajíce trpělivě, až na nás 
dojde řada. 

„To je doba!“ pravil jeden. 

„A nakonec dostaneš šest krátkých,“ řekl druhý 
a zaklel, až jsme se prohnuli. 


,,’dyby šest,“ rebeloval mladík za námi, „dají ti 
páček listí nějakého „kuřvole“ a ’di . . . !“ 

Stojíme a usmíváme se. Náš duch příliš skep¬ 
tický neuznává těchto žalob. Jsme kritičtí a sna¬ 
žíme se mluviti ironicky: 

„Pánové!" pravíme k občanům, „jste přece 
Středoevropané? Nuže, hleďte, proč jste nespoko¬ 
jeni? Pravíte, že nutno dlouho čekati? A přece, 
jak příhodná to úloha pro vás, smutné seveřany 
lidi hloubavé, potomky Husa a Chelčického! To, 
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téměř symbol: stolíte v dešti a čekáte; vaše tváře 
jsou ponořeny v přemítání hlubší nežli vesmír, 
odkud světlo jasného příští ozařuje váš jemný, 
trpící úsměv. Pravíme vám: nezatoužíte po zvláštních 
požitcích, po výtečných doutnících, zámořském ta¬ 
báku. Ale spokojíte se s plody, jež dává vám vaše 
podnebí, váš kraj. Milujte, bratří, toto bukové a 
jahodové listí, které zetlelo na mezích za mlhavých 
podzimu, milujte to listí, z něhož cítíte 'milou vůni 
vlasti a domoviny . . .“ 

Byli bychom mluvili ještě déle, ale bylo příliš 
zřejmo, že v srdcích našich spoluobčanů počíná 
vřítí nesouhlas; a jeden starší pán proslovil cosi 
o pobuřování lidu, dosti hlasitě, aby to byla mohla 
slyšeti stráž bezpečnostní. I umlkli jsme, neboť jsme 
pokojní občané s buržoasními tendencemi. A stu¬ 
dené kapky zatékaly zlovolně za krk a zelené světlo 
plynu blikalo smutně . . . Tak jsme čekali těšíce se, 
že již brzy dojde na nás řada. 

Tu pojednou jsme zpozorovali vedle sebe páoa 
podivného vzhledu. Nestál dříve vedle nás; to jsme 
si uvědomovali bezpečně, neboť jsme mu řekli: 
„Pane, dozadu si stoupněte, do fronty, do fronty!", 
ale když jsme mu pohlédli do tváře, nenamítali 
jsme ničeho: jeho líce byly do tmava opáleny, 
v jiskrných očích doutnal žár jižních nocí. Mluvil 
tiše, trhavě a s cizím přízvukem: 

„Pánové, přejete-li si — — — ? Co byste řekli, 
hm —? Bedničku havanských „Coronas", Hespe- 
rado & Co? Nebo lehounká, krátká cigára z Mary- 
landu, jejichž list se sametově leskne — — —“ 

„O!" přerušili jsme jej, „ano, pane, zajisté, nebo 
výtečné holandské doutníky, stočené ještě za vlhka 
po třech do svitků a tak hezky upravené s oran¬ 
žově žlutými stuhami, že vypadají jako venkovská 
opálená děvčata, když se v neděli nastrojí do ko¬ 
stela. Usedneme doma ke krbu a budeme ssáti 
aroma javského úpalu slunce, nastřádaného v celách 
listů. Ale běda! — nemluvme zbytečně . . 

„A což, pánové," usmíval se cizinec, co říkáte 
tomuto?" A pozvedl k ústům zapálenou cigaretu, 


kterou držel stále ukrytu v záhybech svého ka¬ 
bátu. Podle vůně mohl to býti turecký tabák, který* 
je žlutější než vylíhlé kuře, nebo dobrá španělská 
cigareta, nikoliv z těch, které se houfně házejí na 
hlavy oblíbených toreadorů. 

„Můj bože!" zvolali jsme, hledíce dychtivě, jak 
pomalu a gourmandsky vypouští kouř koutkem 
úst — „jak výtečné! Ačkoliv bychom dali přednost 
mexickým tlustým cigaretám z hrubého papíru 
s tabákem černým jako kůže jejich vyrabitelů." 

„Znám je," pravil pán — „a chcete-li — ale 
snad kouříte raději dýmky?" optal se, pohlížeje 
střídavě s jednoho na druhého. „Tabák z Ken- 
tucky lze nesnadno dostali. Ale myslím, že mu¬ 
žové jako vy nepohrdnou silným „Navy cut". Ano, 
pánové, pravý! Plechová krabička Cocck & Co, 
London, Strafalgar Square." 

„Cože?" vykřikli jsme téměř pohnutím, blízci 
přečinu, a vytáhli jsme z kapes své malé dýmky, 
pěkně zakouřené (K. & P. Peterson, Dublin), jako 
bychom byli bývali vyzváni si nacpali. 

„Ale drahý, drahý pane," říkali jsme mu každý 
do jednoho ucha, „snad nechcete říci, že . . . Ne, 
neodvažujeme se ani domysliti . . /’ 

„Také Latakia, čerstvá zásilka ze Sýrie, pěkně 
tmavý jako čínský čaj a vonící jako uzené tresky. 
Ano, pánové, to všechno byste mohli mí ti ..." 

„A kde, dráhý pane?" 

„Jak, drahý pane?" 

„Zač, drahý pane?" 

„Kdy, drahý pane?" křičíme, tahajíce jej za rukáv. 

Usmál se významně a ukázal na vchod do tra¬ 
fiky. Bylať právě řada na nás, abychom veš i. My 
zaraženi rychle vstoupili. 

Chvíli na to kráčeli jsme vinohradskou ulicí oba 
s dýmkami v ústech, bafajíce zavlhlé listí. „Kuřvole," 
říkali jsme si v duchu a ohrnuli jsme límce ka¬ 
bátů, neboť nám pršelo za krk. Plynová světla ho¬ 
řela studeným, zeleným, jedovatým svitem. V našich 
srdcích byl stud, výsměšný a nepříjemný, jako 
stojíš-li s rozbitýma botama v louži. Opáleného 
cizince jsme již nespatřili. 



K. Teige: Krajina. 



BEN: 


Z „VERŠŮ LITERÁRNÍCH". 

Básník Nep.oznatelný. 


Psát verše doveď bych a najít krásná slova, 
však byl by to jen Machar, Březina a Sova. 

To smyslu nemá opakovat znova, 
co řek’ už Machar, Březina a Sova. 

Já měl se narodit jen dřív než oni, 
dnes byli pouzí moji epigoni! 


A je v tom, věřte, velká tragedie, 
že zemře neznáma má poesie. 

Však odhodlán jsem nenapsat ni slova, 
ač ve mně bouří Machar, Březina a Soya. 

Neb smyslu nemá opakovat znova, 
co řek’ už Machar, Březina a Sova ! 
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Kritik Opatrný o satiře. 

Já jsem zcela pró satiru, 
proč ne? 

Ať jen hezky u nás čistit 
počne ! 


Básníku Proseb e. 

0, básníku, jenž verše vydáváš, 
však říkáš: pro svět ne, jen pro sebe, 
bud ještě větší Mecenáš 
a nech si ty verše pro sebe! 


Ať ale při tom nejmenuje 
o koho se jedná. 

Pak číst ji budou všechny země 
a ne jenom jedna. 

Neb se pro zem každou hodí, 
vytvoří-li typ. 

Satiře to neuškodí, 
pro umění lip. 

To tím přece jenom získá 
na světové výši. 

S toho ať se stanoviska 
satiry jen píší! 

Já jsem zcela pro satiru, 
proč ne? 

Jen ať hezky u nás čistit 
počne! 


Verše skoro intimní. 

Máš pořád na rtech jméno Poesie, 
zveš milenkou ji, pro ni prý jen dýšeš, 
že vzít ji tobě, vše by Osud vzal, 
a při tom na ni verše píšeš, 
že občanem být tak ta Poesie, 
k soudu by tě pro urážku hnal! 


Parafrase „Českého Mesiáše' 

Ó, Masaryku! Kdo z nás všech 
kdy pocítí větší potupu ? 

Jen jsi vkročil v srdce Cech 
a už Tě „zbásnil“ Stýblo, Týnecký, 
Číhající na lupu ! 


J. H.: 


POVZDECHY VLASTENCŮ. 


Nechať žije republika, 
poslouchá-li agrárníka. 

Republika nechať žije, 
pokud dovoz nejistý je. 

Sláva naší republice, 
drahoty však budiž více! 

Naší republice sláva, 
když se všeho nedostává. 

Sláva republice naší, 
lid ať trochu hladu snáší. 

Nejsme sice pro Deútschbohmen, 
stáhněte však ještě řemen! 

Pro Deútschbohmen nejsme sice, 
zadržte však rekvisice! 

Nazdar drahé české vlasti, 
nelíčí-li na nás pasti. 

Nazdar české vlasti drahé, 
děti mohou chodit nahé. 

Nazdar drahé vlasti české, 
spílat nám však není hezké. 


Drahé vlasti české zdar, 
na hlad stačí milodar. 

Jméno národa je sváto, 
jen když na nás nechce zlato. 
.Svato národa je jméno, 
minulé bud odpuštěno! 

Svato jméno národa je, 
pokud naši notu hraje. 

Nechať vlaje český prapor, 
v krmi panujž sebezápor! 

Nechať vlaje prapor český, 
k čemu máte, prosím, přes’ y? 
Nechať český prapor vlaje, 
dokud u nás drahota je! 

Nad vlast nic nám není dražší 
nechá-li nám rentu naši. 

Nad vlast dražší nic nám není, 
pročež nechcem’ vyvlastnění. 
Dražší není nic nad vlast, 
jen když smíme dále krást. 
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MIL: 


RESORTOVÝ. 


Soukup je tu pro jus a ne pro munovce, 
o svůj resort ministři ať rozumy si bystří. 
Dobrá. Ale: nemohou-li ministři plést ovce, 
ať nemíchají se jim též do jus poetové mistři. 


ALEXANDRE MERCEREAU: 

A Ě L L O. 

(Z „Contes des ténébres“ přel. L. Vaněk. Linoleum 
K. Teigeho.) 



Narodila se v tajemné noci peruánské. 

AÉLLO! 

Její matka zmizela krátce potom, co ji přivedla 
k životu — k Životu! — ale přes to po době dosti 
dlouhé, aby jí mohla dodati nevyhnutelnou silu 
mléka. Od té doby žádné lidské rty v oriom domě 
nevyslovily zapomenuté jméno. A přece, působením 
psychických sil neznáma, za večerů bouřících ura¬ 
ganem, v duševních útrapách, v horečce žhavých 
půlnocí, mohutné čalouny uzavřeného pokoje — 
navždy uzavřeného! — šeptaly slabiky vyvolávající 
vzpomínku na minulost, při nichž zelenala tvář 
slavného majordoma. 


Skutečnost neodvratně pokračovala obvyklým 
během; ani ďábel nebyl by mohl říci, zda chvěje 
se ještě bolestná struna v záhadném srdci starého 
vévody. 

Dívka Aěllo nikterak se nepodobala starci. Její 
otec nikdy nebyl obtěžován příliš zvědavými otáz¬ 
kami, nepohodlným lichocením, zkoumavými po¬ 
hledy. Oproti nehybnosti rodinného života očividně 
dávala přednost dlouhým výpravám přes Andy, 
ježící se zrádnými skalami, rozříznuté neočekáva¬ 
nými propastmi; namísto monotónních a příliš ser¬ 
vilních sluhů dávala přednost kuguárům, černým 
medvědům a guanako, kteří obraceli jejího koně 
na rychlý útěk. Kolikrát vrátila se ze svých pro¬ 
cházek s planoucími zraky, poškrábanou tváří, 
zkrvavenýma rukama, s šaty proměněnými v cáry, 
majíc pěstě zaťaty na otěžích svého zvířete bílého 
pěnou a prachem! A šlechtic se nestaral příliš o to, 
aby zvěděl účel takových nerozvážných podniků, 
ani o divokou povahu té, která dávala krátké roz¬ 
kazy a krůtě trestala kohokoliv, kdo ji přinutil pro- 
nésti neužitečné slovo či učiniti zbytečný pohyb. 

Železné skály, chabé výhonky osamělých smrků, 
rachitických jalap, aloí, kaktusů, čajových cesmín 
(maté); nízké, těžké, šedé nebe; monolonní refrén 
zpěvu vzácných ptáků, způsobující halucinace; stálý 
žalozpěv větrů houkajících v roklích; zasmušilé po¬ 
stavy komorníků to byly, jež vzněcovaly tento 
úžasný smutek, harmonisující s trojúhelníkovitými 
tvářemi sluhů, či spíše extrémní vážnost k starému 
vévodovi, téměř mrtvému od tolika let, který zarpu 
tile se upínal každého dne k pohybům živoucíhc 
člověka; vklouzl do opuštěné zahrady, aby skryl 
se ve stínu nebo vystoupil na terasu zříceného 
teocalli*), aby badal ve hvězdách až do rána, které 
vidělo jej vraceti se zpět, kdy jeho vzdechy zvučně 
se rozléhaly kaplí, pohledy svými snažně prosil 
oblouky klenby, sladce smáčel slzami svršek svého 
klekátka. Nebylo pochyby, že stařec měl v sobě 
nepřemožitelný půvab. Jíž to mohlo- vysvětlit! ■ umí-■ 

*) božího domu. Pozn. překl. 


39 




něnost jeho lidí, aby zůstávali na tomto místě, kde 
vše vydávalo vůni hrobu počínaje světlem stlu- 
meným kostelními okny a prachem práchnivějícího 
nábytku, až po úžasnou tesknotu hodin, když 
tloukly do plesnivého ticha vysokých sálů. Ledaže 
by to byl nadpřirozený strach, jenž zadržoval ony 
bytosti v tomto podivném domě, poznamenaném 
bezpochyby rukou boží, aby dovršen Jbyl nějaký 
osudový účel. 

* * 

* 

Aěllo bylo patnáct let, když její otec zemřel při 
mlčelivé pouti přízemím, pozoruje zkoumavým čelem 
sierru na obzoru, vzpřímen, tak, jak kdysi panov¬ 
nici zmírali. 


Ani svalem ve tváři neprozradil smrt. Oko se 
divoce upřelo do dálky, potom pojednou ztuhlé 
tělo se překotilo dozadu v apotheose slunce. 

Nepomýšlelo se na to, zatajiti Aěllo smrt vévo¬ 
dovu, tentokráte úplnou, neboť byla známa neci¬ 
telnost jejího srdce. 

Dala přenésti mrtvolu do hrobky předků v tom 
rouše, v němž smrt jej zastihla. Jedna dlaždice 
byla vyzvednuta, objevila se prohlubeň, nohy dotkly 
se hrbolaté půdy, šlechtic byl umístěn svisle podél 
stěny, s očima. otevřenýma směrem k neviditel¬ 
nému oceánu, který jakoby přechovával tížící ta¬ 
jemství a jehož vlny zuřivě bily v dáli do necitel¬ 
ného břehu. (Pokračování.) 





K. Teigc: Stromy. 
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